病死だったという。何が生と死を分けたのか? 格的な戦闘をしないまま、兵士の7割以上、約5 戦死者約300万人の太平洋戦争末期、 **一人が命を落とした島がある。ほとんどが餓死か** ノンフィクションライター 友松裕喜 クターとして、2001 経143度、 ステーション」のディレ 一度も本

16の島が点在している。 約5世に海抜約3以の約 礁は、東西約8 %、南北 レヨン島=ウオレアイ環 たテレビ朝日「ニュース 久米宏氏が出演してい 赤道に近い北緯7度東

たのは、「戦争の残骸」 ない私の視界に入ってき 終わり、何もすることが 本島・フララップ島の中 どが散在する光景だった。 である野砲、銃器、壕な に渡った。取材が不調に の取材で初めて、この島

> メレヨン会」という組織 鐘の台座の裏には「全国 はこの環礁が「戦地」だ コンクリートの台座には ヨンの鐘」が設置され、 建立した慰霊の鐘 ていた。 が建立した旨が明記され ったことを初めて知る。 銅板が貼られていた。私 友よ安らかに眠れ」の メレ

うち戦没者概数は約49 聞社)などの資料を読ん 省調べ)。 00人に上る(厚生労働 日本兵が駐留した。その イ環礁には、約7千人の ロネシア連邦・ウオレア だ。戦争中、現在のミク 生と死の記録』(朝日新 帰国後、『メレヨン島

ゲーション・星の航海術

私は、「スターナビ

平洋の防人」として守備 まった。兵士にとって「太 に就く準備を整える。メ プ島に滑走路の建設が始 1941年、フララッ

心部には日本人が戦後、

3カ月後の7月にサイパ 陸したのは、44年4月。 加えて、アメーバ赤痢な らに風土病のデング熱に 餓はその極に達した。さ 米の支給は制限され、飢 生活を余儀なくされる。 作物を作るなど現地自活 必要だ。やせた土地で農 米軍の攻撃は皆無になっ そのため、それらの南に ン、8月にグアムが玉砕。 レヨン島に部隊本隊が上 犠牲者が出た。 どの併発により、 島」がメレヨン島である。 本軍からも「見放された 止まった。米軍からも日 た。加えて日本軍からの 位置するメレヨン島への 食糧補給は、ほぼ完全に しかし、兵士に食料は 多くの

が発足。それ以降、慰霊、 れる「全国メレヨン会」 の生還者と遺族で構成さ 65年、メレヨン島から

五十音順)

三重県志摩市の石野晋

願った。「全国メレヨン 風災害見舞い、そして慰 再びメレヨン島に行く機 け、手紙を書き、ファク 会」の関係者に電話をか などの活動を行っている。 遺骨収集、島民との交流 会を得た。遺骨収集、台 スを送り、取材を始めた。 い戦争」を記録したいと 人、遺族3人とともに、 03年6月には生還者1 メレヨン島の

霊の旅だった。 死を分けたものは一体何 極限に際した時、「生と 生還者のインタビューで 6人の生還者を取材した か?」と――。(亡くな 欠かせない質問があった。 ターとして数年をかけて った方の年齢は取材当時。 (現在は5人が故人)。 現地を2度訪ねたライ 日本軍が設営した本島・

フララップ島の滑走路=2003年、友松撮影

2020.8.14-21

136

力けたのか

レヨン

る。その時、ワシが乗っ

ていた大発の下に25俵の

それはな、『役得』や」 ている。良心が痛む? たな。規則違反はわかっ 動させた。それで助かっ が植えてあった場所に移 舎の前に野菜やカボチャ 米を隠した。その後、幕

朝日新聞出版

フララップ島 滑走路

転戦したことを挙げた。 夫さん(89)は、中国から

メレヨン島

さん(77)は運のよさと言

恵まれた。大発 不足が深刻化したころ、 ていたという運や。食糧 ど乗船可能な船)に乗っ 「運がよかった。上司に (80人ほ

きた。大発は潜水艦に積 ようやく潜水艦が入って んだ食糧を島に陸揚げす

分けたことです」 の分かれ目で、生と死を なりました。それも運命 くはずだったのが、なぜ が生死の分かれ目です。 らを志願しました。そこ を募っていたので、そち ど『潜水艦乗組員希望者 す。それが嫌で、ちょう はできないと感じたので 見せられました。自分に 虜を銃剣で殺すところを かメレヨンに行くことほ 本当はトラック諸島に行 「中国で少年兵として捕

二さん(83)は、ウイスキ こう話した。 「木のぼりが得意だった。 のロックを傾けながら 奈良県生駒郡の沖中慶

わけですよ。それを隠し れを、こっそり夜、取る でしょ。統制品だったあ ヤシの木に実がなっとる かには目の前で兵隊が死 て自分の大切な食糧にし た。軍隊という組織のな

だ兵隊の墓標を作るため する人もいる。ところが る道だとね」 死んだ戦友の心にこたえ 最近この年になって思う。 きちんと伝えるべきだ。 にひどいことであっても た事実を、それがどんな しれん。メレヨンであっ に体力を奪われたのかも しい気持ちを持っていた しよう』、そう言って優 んでいっても知らん顔を 人ほど早く死んだ。死ん 『それではいかん、供養

今も1850柱 島の未収容遺骨

取材で両親への感謝と答 タカローラ札幌の取締役 本胤二さんは今年7月の 相談役を務める99歳の柿 「両親が健康な体で私を 札幌市で今もなおトヨ

です。加えて、正直言っ ずは生と死を分けたこと 生んでくれたことが、ま てね、やはり小隊長をや

> を取ることができるんで ら、波に打ち勝ってウニ とウニなんです。沖のか だ、それを監督する立場 て働いたわけですが、た 与しています。畑を作っ す。それをかなり食べて ね。体力があるもんだか がたくさんいるんですよ なり難しいところにウニ で、体力の消耗は少なか っていたことが大きく関 ったと言えますね。それ

質問を重ねても、「・・・・・」。 愛さん(83)は、どんなに 無言を貫いていた。 北海道小樽市の平野晴

扇を開いたような小さな ね、うっそうと生えるの 尊さん(91)は、キノコで ヤツ。コケのようになっ ゃね、名前がわからない。 べなかったね。私は食べ です。みんな怖がって食 ね、雨が降るとキノコが 命をつないだという。 た。なんともない。そり 「腐れたヤシの葉っぱに

よ安らかに眠れ」と祈る

は耳にした。彼自身に非 ているキノコが…… ッセージが残されていた。 があった、という死のメ から「自決の仕方」を私 1947 (昭和22) 年8 族を訪ねて弔問を続け、 還者。彼は全国各地の遺 責任者・北村勝三氏は生 村氏の次男・内田崇さん 山中で自決している。北 月15日、故郷・長野県の メレヨン島防衛の最高

遺骨は千鳥ケ淵戦没者墓 遺骨概数は1850柱。 では14年の32柱。未収容 概数は3052柱、直近 これまで10回。収容遺骨 苑に納骨されている。 メレヨン島の遺骨収集は 厚生労働省によれば、 今、私にできるのは「友

千葉県印旛郡の渡辺義

星の美しさが、私の脳裏 島で見た澄んだ青空に浮 夜空に輝きを放つ南十字 に焼き付いている。 かぶ入道雲、海の青さ、 それにしてもメレヨン

名古屋市出身。 ともまつ・ひろき ノンフィクミ 駒澤大学文学部社会学科卒業後、 ノンフィクションライター、ディレクター。 1965年、 脚本家・倉本聰氏の主宰する富良野塾入塾。